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A partir du milieu des années 1960, la notoriété de Xenakis s’accroit exponentiellement.
En 1965-66 est créé Terretektorh au festival de Royan, une ceuvre jouée dans un hangar, car
Xenakis disperse la totalité des musiciens (88 au total) de I'orchestre au sein du public — une
ceuvre qui marquera les esprits jusqu’a nos jours. En 1967, il obtient une commande pour le
pavillon francais de l'exposition universelle de Montréal, ou il présente son premier
polytope. En 1968 est créé Nuits, ceuvre qui sera bissée lors de sa création, un phénomene
rarissime dans le milieu de la musique dite contemporaine. C'est dans ce contexte que
s’inscrit Kraanerg, ceuvre musicale composée pour ballet — d’ol sans doute la longueur de la
piece. Il s’agit d'une commande de la Ballet Guild of Canada pour I'inauguration du National
Arts Center d’Ottawa (Canada), le 2 juin 1969. Les critiques de I'’époque soulignerent que,
pour inaugurer ce centre canadien, commande fut passée a trois étrangers : le Grec, réfugié
politique en France, qu’était Xenakis, le chorégraphe francais Roland Petit et le Hongrois
naturalisé francais qu’était Victor Vasarely pour les décors (a ces trois « étrangers »,
ajoutons le chef d’orchestre, I’Etats-unien Lukas Foss). L'une des critiques de la premiére,
qui soulignait ce fait, fut impitoyable, mais pas a I'égard de la musique ni des décors : elles
épingla la chorégraphie : “La chorégraphie restait pourtant I'élément faible de la soirée,
mais il est difficile de se mesurer & des hommes comme Xenakis et Vasarely »' — c’est donc
dire la notoriété de Xenakis.

La notoriété de Xenakis, a 'époque, est de moins en moins celle du « mathématicien » —
qui introduisit la « formalisation » en musique — et de plus en plus celui du
« révolutionnaire ». Il faut dire que nous sommes autour de mai 1968, ol les sociétés
occidentales ont été secouées par les révoltes étudiantes que l'on connait, par la
protestation contre la guerre du Vietnam et contre l'impérialisme ameéricain, par le
mouvement civique des Noirs américains... Si plusieurs des musiciens de I'avant-garde
musicale ne furent pas particulierement révolutionnaires politiquement parlant
(Stockhausen, Boulez...), Xenakis a le passé que I'on connait : c’est le communiste, rescapé
de la guerre civile grecque. Sa musique apparait donc comme doublement révolutionnaire :
musicalement et politiquement. (Les exégetes d’ailleurs font I’hypothése que sa musique
devint révolutionnaire en transposant musicalement la révolution politique que Xenakis ne
put opérer dans son pays natal?). Et on peut tout a fait voir dans Kraanerg une piéce en
laquelle résonne fortement mai 68 : « Dans trois générations a peine, la population du globe
sera passée aux 24 milliards. Les 80% seront en dessous de 25 ans. De fantastiques
transformations dans tous les domaines se produiront en conséquence. Une lutte biologique
entre les générations, déferlant sur toute la planéte, détruisant les cadres politiques,
sociaux, urbains, scientifiques, artistiques, idéologiques, sur une échelle jamais
expérimentée par I'lhumanité et imprévisible »*, nous dit Xenakis en guise de notice pour la
piece, dont le titre, par ailleurs, signifie « Fusion des deux mots grecs (comme “crane-
énergie”) qu’on peut traduire par “énergie cérébrale”. On trouve aussi “accomplissement”
pour la racine Kraan »*.
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Sur le plan formel, les matériaux utilisés dans Kraanerg sont souvent récurrents, ce qui
fait dire a James Harley que sa forme a un charactére « kaléidoscopique »°. Ceux de la bande
magnétique proviendraient d’enregistrements réalisés avec la méme formation de
musiciens. Bien que ces enregistrements aient été retravaillés avec des moyens
électroacoustiques, certains passages sont proches de ceux joués par I'ensemble
instrumental, ce qui permet de créer certaines ambiguités sonores ou des effets de fondu
enchainé. D’ailleurs, I'alternance entre I'ensemble instrumental et la bande magnétique,
plus présente au début et a la fin de I'ceuvre, s’effectue souvent par tuilage dont les durées
varient entre 2 et 7 secondes.

Si Kraanerg se déploie principalement comme un continuum sonore, la partition indique
aussi plusieurs silences, qui peuvent durer jusqu’a vingt-huit secondes. A I'époque ol
I'ceuvre fut créée, ces silences pouvaient donner le temps au technicien de changer les
bandes magnétiques, mais il n’est pas certain qu’ils s’expliquent ainsi. On remarque aussi
qguelques sections contrastantes, encadrés de silences, qui affichent une densité moindre.
Elles ne comprennent que quelques instruments solistes.

Bien que Xenakis soit connu pour avoir ébauché une formalisation de la musique, il ne
semble pas y avoir de fondement théorique a la base de la conception de Kraanerg. En fait,
la partition est intimement liée a une autre ceuvre pour orchestre de Xenakis, créée la
méme année au festival de Royan : Nomos Gamma (1967-68). La parenté entre ces deux
ceuvres est frappante. A I'exception de longues tenues, construites sur des échelles de
hauteurs et identifiées comme « Néréides » dans les esquisses du compositeur, tous les
matériaux des instruments a cordes sont issus de Nomos Gamma. lls forment soit des blocs
statiques, modifiés par des profils dynamiques ou des pulsations rythmiques, soit des
« nuages » composites. Ces nuages proviennent d’un passage que Xenakis qualifie de
« tapisserie sonore » dans ses écrits. Pour ce qui est des instruments a vent, Xenakis puise
également dans Nomos Gamma, en transcrivant souvent les parties dans le sens rétrograde.
Mais il insére aussi des extraits d’autres ceuvres comme Akrata (1965) pour 16 instruments
a vent ou Nuits (1967-68) pour 12 voix mixtes. A chaque fois, ces matériaux s’agencent
librement. Les structures qui les fondaient s'effacent au profit d’un type de sonorité qui
caractérise le vocabulaire du compositeur. Kraanerg constitue I'ceuvre la plus longue de
Xenakis, soit prés de 75 minutes. C'est aussi celle ou il a le plus eu recours a la pratique du
montage®.
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